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Présentation  
 
 
 
Entre réalité et fiction : le Conservatoire royal de Bruxelles est fermé pour rénovation 
(vrai). Il aurait pu être détruit par les flammes lors du début d’incendie de janvier 2015 
(vrai). Et si cela avait été le cas (fiction) ? Et si les pompiers avaient malencontreusement 
inondé une partie des bâtiments ? Après le drame, un expert en assurance du patrimoine 
est mandaté pour cerner les responsabilités, dresser un inventaire des dégâts et estimer 
les dédommagements. S’appuyant sur des images provenant de plusieurs sources 
(caméras de surveillance, témoins rescapés, drones…), il reconstitue les circonstances 
de l’incendie, tout en arpentant le Conservatoire afin de documenter son rapport 
d’expertise. Il a alors la surprise de découvrir dans les décombres d’étonnants 
prototypes d’instruments de musique, ainsi que d’anciennes partitions de musique 
cachées sous la peinture des murs. Il s’enchante par ailleurs de la poésie vétuste des 
lieux, qu’il ne faisait que soupçonner jusque-là, grâce à des clichés d’amateurs.  
En annexe au rapport de M. Angelus Riezzi, un atelier d’architecture, balayant la fonction 
sacrée de la culture, propose quelques projets décoiffants de reconversion des espaces 
(piscine, bourse, écurie, prison…). 
 
Ce projet est un essai d’art fictionnel, centré sur la question de la préservation du 
patrimoine culturel. Mine de rien, plusieurs de ses problématiques essentielles sont ainsi 
abordées, des mesures de prévention aux questions de sous-assurance, en passant par 
l’inventaire des dégâts et le choix de la méthode de restauration. 
 
On sait les péripéties politico-administratives qui ont retardé la rénovation du bâtiment 
de Jean-Pierre Cluysenaar, enfin démarrée grâce à la ténacité d’amoureux de la musique 
réunis sous l’égide de Conservamus. Les secrets du Conservatoire leur rendent un 
hommage poétique en proposant une histoire parallèle, entre catastrophe et 
éblouissement. 
 
Pour ce faire, l’artiste a fait intervenir l’IA dans ses nombreuses photographies du lieu, ce 
qui renvoie à son emploi en archéologie et en préservation du patrimoine : du déchiffrage 
de manuscrits abîmés à leur restauration, en passant par la mise à jour de sites enfouis, 
et l’anticipation de dommages climatiques ou guerriers, l’IA révolutionne ces domaines 
essentiels à la mémoire de l’histoire humaine. En outre, elle partage le caractère 
primordial de toute intervention sur du bâti patrimonial : la réversibilité. 
 
Par ailleurs, son utilisation dans une fiction déclarée ne saurait être confondue avec la 
production de fake news, dont l’intention est de tromper un public crédule : si ces images 
sont suffisamment plausibles pour nous immerger dans une ambiance, elles sont 
entachées d’imprécisions pour nous en rappeler le caractère irréel. C’est ce qui 
différencie la fiction du fake.  
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Extraits du rapport de M. Angelus Riezzi 
 
Le rapport de M. Angelus Riezzi s’appuie sur des images qu’il a trouvées dans les archives 
du Conservatoire, obtenues auprès de témoins de l’incendie ou récoltées via les 
caméras de surveillance et les drones des pompiers. Il a également pris de nombreux 
clichés lors de son investigation sur place. 
 
 
Etat initial des lieux: 
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Circonstances du sinistre : 
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Intervention des pompiers : 
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Constatation des dégâts matériels : 
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Victimes : 
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Paradis : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 9 

Arpentage des lieux par M. Riezzi :   
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Partitions de musique : 
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Instruments de musique : 
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Quelques projets proposés par un atelier d’architecture-conseil : 
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Entretien avec l’artiste 
 

 
Christian Defauw (fondateur de Révélations, https://www.artetrevelations.com) : Vous 
avez fait le choix d’utiliser l’intelligence artificielle, comment en êtes-vous arrivé là ? 
 
John Lippens : Avais-je vraiment le choix ? En tant qu’artiste, peut-on ignorer cette 
nouvelle façon de produire des images ? C’est une révolution technologique dont 
l’importance est comparable à l’invention de l’imprimerie. Il me semble important 
d’essayer de comprendre à quoi nous avons affaire, et rien ne vaut l’expérimentation 
pour y parvenir… 
 
C.D. : Et pourquoi pour cette série liée au Conservatoire ?  
 
J.L. : Au-delà de l’évidente puissance de transformation des images inhérente à l’IA, je 
suis intrigué par un lien souterrain qu’elle entretient avec la restauration patrimoniale. 
Car l’immense base de données, sur lesquelles elle s’exerce et se construit, constitue 
notre patrimoine imagier, ou du moins une partie de celui-ci si l’on tient compte des biais 
de sélection. Mais le regard posé sur ces millions d’images n’est pas humain, c’est une 
perception algorithmique et automatisée qui reconvertit notre patrimoine culturel en 
l’hybridant et en faisant de notre passé un conditionnel. Sans états d’âme. Et sans 
réflexion. Quelles vont être alors ses propositions de transformation d’un lieu dédié à la 
musique ? Intelligence artificielle et imagination humaine peuvent-elles travailler de 
concert ? 
 
C.D. : Que pensez-vous du rapport entre les photographies et les images produites par 
l’IA, que vous mixez abondamment dans votre projet ? 
 
J.L. : Même si je les combine, il y a lieu de ne pas oublier leur profonde différence. Car si 
l’IA produit des images ressemblant à des photographies, elle se distingue de celles-ci 
par son rapport au monde : ce n’est pas à lui qu’elle est reliée, comme l’est la 
photographie, mais aux images que l’humain en a faites ou aux mots qu’il utilise pour le 
décrire. L’IA nous propose donc des traductions de traductions.  
 
C.D. : Dit ainsi, cela paraît abyssal… 
 
J.L. : Effectivement, et cela parle du risque de dérapage qu’implique ce niveau 
d’abstraction supérieure. Les informaticiens ont beau entraîner leurs modèles avec un 
volume colossal d’images et de paires mots-images, ils butent cependant sur la question 
du choix des données à leur fournir, dont les biais seront relayés par la machine. Et 
régulièrement, en tout cas dans sa fonction génératrice d’images, la machine bégaie et 
nous propose des aberrations chimériques.  
 
C.D. : C’est d’ailleurs ce que l’on voit sur certaines de vos images. 
 



 15 

J.L. : Pour moi, cette technologie, largement accessible depuis peu, ne doit pas servir à 
créer de nouvelles fausses images vraies, encore mieux faites qu’auparavant. Elle ne doit 
pas viser la crédulité du public, mais son imaginaire.  
Pour tout cela, sa fictionnalité doit être assumée. C’est pourquoi je ne cherche pas à faire 
des images trop réalistes : un peu d’attention suffit à repérer des imperfections, dues à 
une IA hésitante, imprécise ou franchement absurde. Mon intention n’est en effet pas de 
faire adhérer le public à une soi-disant réalité, mais de l’inviter à explorer un monde 
imaginaire hybride, issu de la rencontre entre algorithmes et humains.   
 
C.D. : Il ne s’agit donc pas d’après vous de faire oublier l’origine informatique de l’image ? 
 
J.L. : Non, je milite pour une IA basse, comme l’on parle de la low-tech, à notre service, 
et suffisamment manifeste. Je déteste ces chats-bots où l’IA s’exprime comme si elle 
était un humain avec une sensibilité que l’on pourrait blesser. 
Je n’ai pas envie alimenter le fantasme commun d’une IA capable de tout, alors aussi 
fascinante qu’exagérément dangereuse. Mon mot d’ordre serait plutôt de limiter sa 
toute-puissance et de maintenir la perception de la fiction comme telle : cela a l’air vrai, 
mais on sait que cela ne l’est pas, jouissons de cet entredeux paradoxal. 
 
C.D. : L’IA serait-elle pour vous une sorte de nouveau compagnon de jeu ? 
 
J.L. : Oui, tout-à-fait ! Rappelons que l’IA n’est pas une copie plus ou moins réussie de 
notre fonctionnement cognitif, et qu’elle est profondément différente de nous : 
connexionniste, s’appuyant sur les statistiques, dénuée de raisonnement causal et 
sémantiquement aveugle.  
Elle est donc un partenaire de création qui fonctionne autrement, et qui va dès lors 
proposer des solutions inattendues, auxquelles nous allons réagir, entamant ainsi un pas 
de deux surprenant et stimulant. Dialogue avec l’étranger, que sa base de données très 
humaine adoucit en nous reliant à une sorte d’imaginaire collectif.   
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Projet d’exposition 
 
 
Une sélection des 170 images des “Secrets du conservatoire“ sera montrée en 
compagnie de certains objets qui apparaissent sur les clichés. Ainsi, réalité et fiction vont 
s’entremêler jusque dans l’exposition, des tirages photographiques de réalité modifiée 
côtoyant des tableaux ou des sculptures réellement présents au Conservatoire lorsque 
l’artiste a photographié les lieux, à l’occasion de ses expositions là-bas. Dans un procédé 
symétrique, mais inversé, il présentera aussi de nouvelles œuvres, peintes à partir des 
images créées par l’IA.  
 
En outre, un montage vidéo de certaines images de la série sera mis en musique par Hugo 
Lippens, nominé pour le prix Best Young European Composer en 2014, et projeté dans le 
cadre de l’exposition. Selon le lieu retenu, le jour du vernissage, la musique pourrait être 
jouée en live par un orchestre des jeunes musiciens du Conservatoire Royal de Bruxelles. 
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 - 2018 Aperti, Lausanne 
 - 2019 Journées photographiques de Bienne (performance) 
 - 2022 Parcours maritime, Bruxelles 
 - 2023 La peinture abstraite est-elle militaire guerrière ? Programme OFF ArtBrussels, atelier   
               Lippens, Bruxelles 
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