
Le	  selfie	  :	  un	  miroir	  fugace.	  Le	  préselfie	  :	  une	  antidote	  ?	  
	  
Les	  images	  de	  soi	  pourraient	  être	  classées	  en	  portraits	  (pris	  par	  quelqu’un	  d’autre),	  en	  
auto-‐portraits	   (maîtrise	   technique	   et	   conceptuelle	   de	   la	   prise	   de	   vue)	   et	   en	   selfies.	  
Certains	  aiment	  être	  pris	  par	  l’autre	  ;	  sont-‐ce	  les	  mêmes	  qui	  s’autoprennent,	  pour	  ne	  pas	  
dire	  s’entreprennent	  ?	  	  	  
	  
On	  pourrait	   croire	   tous	   les	   artistes	   assoiffés	   comme	  Narcisse	   par	   la	   contemplation	  de	  
soi	  ;	  mais	   en-‐deça	   du	   14ème	   siècle,	   difficile	   de	   trouver	   un	   auto-‐portrait,	   si	   ce	   n’est	   par	  
l’intermédiaire	   d’une	   signature	   d’enlumineur	   ou	   la	   marque	   d’une	   corporation.	   Certes	  
Apelle,	   peintre	   grec	   mythique,	   dont	   Botticelli	   décrira	   magistralement	   la	   calomnie,	   y	  
aurait	   eu	   recours,	   comme	   exercice	   de	   virtuosité,	   que	   seule	   la	   démocratisation	   des	  
miroirs	   en	   verre	   soutiendra	   	   à	   partir	   de	   la	   Renaissance.	   Dès	   lors,	   les	   auto-‐portraits	  
fleurissent,	  car	  on	  n’est	  jamais	  mieux	  servi	  que	  par	  soi-‐même	  et	  qu’il	  est	  parfois	  difficile	  
de	  compter	  sur	  des	  modèles	  dociles.	  	  
	  
La	  naissance	  de	   la	  photographie	   simplifiera	   le	  broyage	  assidu	  des	  pigments	  pour	  d’un	  
clic	  faire	  émerger	  une	  image	  de	  soi-‐même.	  L’auto-‐portrait	  photographique	  de	  la	  grande	  
duchesse	  russe	  Anastasia	  Nikolaevna	  (1914)	  en	  est	  un	  exemple	  spectral.	  	  

	  

	  
	  

	  
Ces	   auto-‐portraits	   photographiques	   ont	   besoin	   d’une	   surface	   réfléchissante	   ou	   d’un	  
déclencheur	   à	   retardement.	   Mais	   tout	   n’est	   pas	   technique	   et	   il	   vaut	   la	   peine	   de	  
s’interroger	   sur	   l’impact	   psychologique	   des	   écrans	   réfléchissants	   que	   savent	   être	   le	  
verre,	   une	   surface	   d’eau	  miroitante	   ou	   un	  miroir	   de	   bronze	   antique.	   Pour	   faire	   court,	  
appelons-‐les	   miroirs.	   On	   se	   souvient	   du	   stade	   du	   miroir	   lacanien,	   qui	   fait	   accéder	  
l’enfant	  à	  un	  sentiment	   identitaire	  grâce	  à	   l’unicité	  de	   la	  perception	  corporelle.	  On	  sait	  
aussi	   qu’il	   vaut	   comme	  métaphore	   du	   regard	   de	   la	  mère	   (comme	   objet	   primaire)	   qui	  
nous	  réfléchit	  et	  nous	  permet	  d’accéder	  à	  une	  subjectivité	  et	  à	  une	  pensée	  réflexive.	  	  
	  



Mais	  le	  miroir	  n’est	  pas	  la	  mère	  et	   l’auto-‐portrait	  (pictural	  comme	  photographique)	  ne	  
peut	  être	  réduit	  à	  la	  répétition	  de	  ce	  moment	  constitutif	  de	  notre	  identité.	  	  
	  
En	  effet,	  le	  miroir	  n’est	  pas	  l’autre,	  c’est	  un	  objet	  que	  nous	  tenons	  à	  bonne	  distance	  et	  qui	  
nous	   permet	   de	   nous	   voir,	   sans	   cette	   interprétation	   de	   nous	   par	   l’autre	   qui	   est	   au	  
fondement	  de	  notre	  être	  en	  devenir.	  L’interprétation	  dans	  l’auto-‐portrait,	  c’est	  nous	  qui	  
la	   faisons,	   en	   projetant	   sur	   cette	   image	   entrevue	   notre	   image	   interne	   du	   corps,	   nos	  
humeurs	  du	  moment,	  nos	  idéaux	  ou	  que	  sais-‐je	  encore.	  Affranchissement	  éphémère	  du	  
regard	   de	   l’autre,	   néanmoins	   convoqué	   plus	   tard	   lors	   de	   l’exposition	   de	   ces	   auto-‐
portraits,	   dans	   un	  mouvement	   qui	   va	   conjuguer	   pause	   (repli	   narcissique	   d’un	   propre	  
regard	  porté	  sur	  soi)	  et	  pose	  (en	  prévision	  de	  ce	  que	  les	  autres	  vont	  en	  penser),	  selon	  la	  
jolie	  formule	  de	  Dosamantes-‐Beaudry.	  
	  
Plus	  même,	  l’auto-‐portrait	  pourrait	  participer	  d’un	  désir	  de	  couper	  l’herbe	  sous	  les	  pieds	  
de	  l’autre,	  puisque	  nous	  décidons	  de	  la	  vision	  qu’il	  peut	  avoir	  de	  nous…	  
	  
Le	  miroir	   étant	   garant	   d’une	   certaine	   unité	   perceptive,	   son	   reflet,	   même	   réduit	   de	   la	  
dimension	  relationnelle,	  reste	  par	  ailleurs	  porteur	  d’une	  relative	  stabilité	  identitaire.	  	  
	  
Alors	  que	  dans	   le	   contexte	  des	   selfies,	   tenu	  par	   le	   bras	  de	   son	  propriétaire,	   extension	  
quasi	   prothétique	   qui	   pourrait	   en	   condenser	   l’aspect	   auto-‐suffisant,	   le	   «	  miroir	  »	   du	  
téléphone	   portable	   ou	   des	   tablettes	   me	   semble	   plus	   flou,	   souvent	   à	   contre-‐jour,	  
mouvant,	   difficile	   à	   cadrer	   et	   très	   fugace.	   Induisant	   un	   flottement	   inquiétant,	   ces	  
altérations	  de	  la	  surface	  réfléchissante	  font	  se	  tourner	  les	  «	  selfeurs	  »	  	  vers	  la	  collectivité,	  
que	   ce	   soit	   au	  moment	  de	   leur	   réalisation	   (que	  de	   selfies	  de	   groupe	  !)	   ou	   lors	  de	   leur	  
dispersion	   vers	   les	   réseaux	   sociaux.	   Alors	   que	   la	   jouissance	   liée	   aux	   auto-‐portraits	  
semble	  plus	  s’appuyer	  sur	  une	  construction	  de	  soi	  dont	  le	  but	  pourrait	  être	  d’échapper	  
au	   risque	   d’emprise	   par	   l’autre,	   celle	   procurée	   par	   les	   selfies	   serait	   au	   contraire	   la	  
recherche	  du	  plaisir	  groupal	  comme	  refuge	  d’une	  identité	  solitaire	  mal	  assurée.	  
La	   fugacité	   de	   l’un	   comparé	   au	   dispositif	   souvent	   complexe	   et	   au	   temps	   allongé	   de	  
l’autre	   pourrait	   alors	   se	   comprendre	   comme	   le	   peu	   qu’il	   faut	   quand	   le	   but	   est	   de	  
rejoindre	  les	  autres.	  
	  
	  
Si	   la	  différence	  entre	  auto-‐portraits	   et	   selfies	  pourrait	   tenir	  dans	   leur	   fugacité	  plus	  ou	  
moins	   grande,	   mes	   auto-‐portraits	   sont	   cependant	   marqués	   par	   un	   minimum	   de	  
dispositif	   technique,	  pour	   laisser	  place	  à	   la	   surprise	  de	  me	  voir	   là,	  d’apparaître	  à	  mon	  
insu	  et	  de	  rejoindre	  ainsi	  le	  temps	  rapide	  qu’est	  celui,	  actuel,	  des	  selfies.	  	  
C’est	  pour	  cela	  que	  je	  les	  appelle	  des	  préselfies.	  
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