
Humeurs	
  d’été	
  
	
  
L’art	
   a	
   souvent	
   assimilé	
   l’excès	
   de	
   vraisemblance	
   au	
  mauvais	
   goût,	
   une	
   des	
   fonctions	
  
classiques	
   de	
   l’art	
   étant	
   d’embellir	
   la	
   réalité	
   (cf	
   la	
   réaction	
   hostile	
   à	
   l’enterrement	
  
d’Onans	
  de	
  Courbet).	
  En	
  tout	
  cas,	
  l’artiste	
  serait	
  censé	
  faire	
  preuve	
  de	
  retenue	
  dans	
  son	
  
impulsion	
  mimétique,	
  plus	
  suggérer	
  que	
  dupliquer	
  (comme	
  le	
  psychanalyste	
  qui	
  est	
  prié	
  
de	
   n’intervenir	
   qu’avec	
   parcimonie	
   dans	
   la	
   relation	
   réelle,	
   pour	
   laisser	
   à	
   la	
   relation	
  
thérapeutique	
  sa	
  part	
   indispensable	
  d’artifice,	
  d’espace	
  théâtral	
  qui	
  ne	
  reproduit	
  pas	
  à	
  
l’identique	
  une	
  relation	
  normale).	
  
	
  
Walter	
  Benjamin	
  considérait	
  que	
  «	
  séparée	
  de	
  son	
  contexte	
  d’origine,	
  l’autorité	
  de	
  l’objet	
  
est	
   menacée	
  ;	
   l’affranchissement	
   par	
   rapport	
   au	
   rituel	
   donne	
   plus	
   d’occasions	
  
d’expositions.	
  »	
  En	
  ces	
  temps	
  de	
  concentration	
  d’expositions	
  (les	
  Biennales	
  et	
  les	
  grands	
  
centres	
   d’art	
  monopolisent	
   les	
   gestes	
   spectaculaires	
   au	
   détriment	
   des	
   petites	
   galeries	
  
qui	
  ne	
  peuvent	
  plus	
  rivaliser	
  avec	
  une	
  industrie	
  qui	
  s’est	
  rapprochée	
  de	
  celle	
  du	
  cinéma),	
  
il	
   s’agirait	
   donc	
   de	
   réintroduire	
   du	
   rituel,	
   de	
   réinjecter	
   du	
   sens	
   dans	
   l’approche	
   du	
  
public,	
  bref,	
  de	
  refaire	
  une	
  place	
  à	
  certaines	
  fonctions	
  historiques	
  de	
  l’image.	
  	
  
	
  
Comme	
   la	
   fonction	
   méditative	
   des	
   images	
   pieuses,	
   de	
   reconnaissance	
   des	
   ex-­‐voto,	
  
d’effroi	
  des	
   images	
   infernales,	
  substitutive	
  des	
   images	
  d’ancêtres,	
  ou	
  encore	
   infâmante	
  
des	
   images	
   du	
  même	
   nom	
   (Italie,	
   13ème	
   siècle),	
   ainsi	
   que	
   le	
   montre	
   David	
   Freedberg	
  
dans	
  l’excellent	
  ouvrage	
  «	
  Le	
  pouvoir	
  des	
  images	
  ».	
  	
  
	
  
Il	
   s’agirait	
   bien	
   sûr	
   d’explorer	
   des	
   fonctions	
   actuelles,	
   autres	
   que	
   la	
   dominance	
   de	
   la	
  
science	
  et	
  du	
  marketing	
  ont	
  attribuées	
  à	
  l’image	
  du	
  21ème	
  siècle.	
  Aujourd’hui,	
  l’image	
  ne	
  
protège	
  plus,	
  elle	
  promeut.	
  Il	
  faudrait	
  qu’elle	
  fasse	
  peur	
  aux	
  bactéries	
  pour	
  la	
  réhabiliter	
  
dans	
  sa	
  fonction	
  apotropaïque.	
  Elle	
  ne	
  garantit	
  plus	
  la	
  vie	
  éternelle,	
  mais	
  la	
  renommée	
  
du	
  temps	
  du	
  vivant.	
  Elle	
  n’est	
  plus	
  une	
  douce	
  accompagnatrice,	
  elle	
  est	
  un	
  aiguillon	
  de	
  
l’hybris.	
   Changement	
   d’époque	
  :	
   on	
   n’a	
   plus	
   peur	
   d’un	
   environnement	
   effrayant,	
   on	
   a	
  
peur	
  de	
  rester	
   indifférencié,	
  de	
  ne	
  pas	
  briller,	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  célèbre.	
  Et	
  effectivement,	
  
l’image	
  y	
  contribue,	
  elle	
  qui	
  peut	
  même	
  discriminer	
   les	
  groupes	
  sociaux	
  (c’est	
  une	
  des	
  
fonctions	
  essentielles	
  du	
  club	
  de	
   l’art	
  contemporain)	
  et	
  asseoir	
  une	
  position	
  sociale	
  en	
  
vue.	
  
	
  
Il	
   faut	
  en	
   finir	
   avec	
   cette	
   ritournelle	
  qu’il	
   y	
   a	
   trop	
  d’images	
  :	
  bien	
   sûr,	
   le	
  problème	
  est	
  
celui	
  de	
  la	
  fictionnalisation	
  de	
  la	
  réalité,	
  qui	
  devient	
  image	
  au	
  détriment	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  
sa	
  présence.	
  Mais	
  ce	
  problème	
  est-­‐il	
  du	
  à	
  la	
  quantié	
  d’images	
  produites	
  ou	
  à	
  la	
  qualité	
  de	
  
celles-­‐ci	
  et	
  à	
  l’usage	
  que	
  nous	
  faisons	
  d’elles?	
  D’incriminer	
  l’image	
  et	
  d’auto-­‐censurer	
  sa	
  
production	
   sous	
   prétexte	
   de	
   ne	
   pas	
   vouloir	
   participer	
   à	
   cette	
   inflation	
   assassine	
   de	
  
l’imaginaire	
  consiste	
  à	
  confondre	
   le	
   lapin	
  et	
   la	
  Garenne.	
  C’est	
  mettre	
   toutes	
   les	
   images	
  
dans	
   le	
  même	
   sac	
   et	
   équivaloir	
   leurs	
   effets	
  ;	
   il	
   faut	
   frémir	
   quand	
   l’on	
   entend	
  dire	
   que	
  
tout	
   se	
   vaut.	
   Tout	
   se	
   distingue	
   sur	
   la	
   crête	
   de	
   la	
   vague,	
   puis	
   tout	
   se	
   confond	
  dans	
   les	
  
abysses.	
  Mais	
   l’abîme	
   n’est	
   qu’un	
   détour,	
   originel	
   et	
   final,	
   régressif	
   et	
   éventuellement	
  
jouissif,	
  mais	
  pas	
  constitutif	
  d’une	
  pensée	
  portante.	
  
Les	
  images	
  sont	
  hétérogènes	
  et	
  si	
  elles	
  sont	
  souvent	
  puissantes,	
  elles	
  ne	
  le	
  sont	
  pas	
  de	
  la	
  
même	
  manière	
  :	
  si	
  certaines	
  assomment,	
  d’autres	
  fouettent	
  l’imaginaire.	
  
	
  
Anciennement,	
  le	
  corps	
  était	
  tellement	
  véritablement	
  vécu,	
  je	
  veux	
  dire	
  par	
  là	
  dans	
  une	
  
communion	
  quasi	
  animale	
  avec	
  notre	
  chair	
  et	
  nos	
  entrailles,	
  qu’il	
  pouvait	
  s’incarner	
  sans	
  



risques	
  dans	
  une	
   image,	
  qui	
   le	
   représentait	
  dans	
   le	
   sens	
  plein	
  du	
  mot,	
   à	
   savoir	
  que	
   le	
  
corps,	
  que	
  la	
  personne	
  de	
  ce	
  corps	
  était	
  là	
  dans	
  cette	
  image,	
  vivant	
  comme	
  un	
  empereur	
  
à	
  qui	
  l’image	
  donnait	
  des	
  dons	
  d’ubiquité,	
  ou	
  mort	
  comme	
  un	
  ancêtre	
  que	
  l’on	
  promenait	
  
aux	
  enterrements	
  de	
  ses	
  descendants.	
  Mais	
  maintenant,	
  l’image	
  est	
  tellement	
  puissante,	
  
a	
   elle-­‐même	
   tellement	
   de	
   corps	
   propre	
   qu’elle	
   colonise	
   le	
   corps	
   vivant	
   en	
   le	
  
fictionnalisant.	
   L’image	
   se	
   fait	
   réelle,	
   oubliant	
   ses	
   référents,	
   devenant	
   LA	
   référence	
   et	
  
renvoyant	
  ainsi	
  notre	
  corps	
  à	
  un	
  statut	
  flottant.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Les	
  vanités	
  en	
  pièces	
  parlent	
  de	
  ce	
  qui	
  s’est	
  absenté	
  en	
  soi	
  ;	
  l’utilisation	
  de	
  crânes	
  pour	
  
symboliser	
  cette	
  perte	
  a	
  l’avantage	
  de	
  l’évidence,	
  tout	
  en	
  remettant	
  l’horizon	
  du	
  futur	
  à	
  
sa	
  place.	
  Une	
  perte	
  partielle	
  avant	
  la	
  totale.	
  
Ces	
  images	
  pourraient	
  être	
  le	
  support	
  d’une	
  auto-­‐observation	
  active	
  du	
  spectateur	
  ;	
  non	
  
plus	
  un	
  portrait	
  du	
  dehors,	
  mais	
  un	
  tremplin,	
  avec	
  la	
  participation	
  active	
  du	
  regardeur	
  
vers	
  le	
  dedans.	
  Vers	
  le	
  sujet.	
  Une	
  image	
  passeuse.	
  Tremplin.	
  Facilitatrice.	
  Inductrice.	
  
Sur	
   l’économiseur,	
   des	
   images	
   d’entraînement	
   et	
   pas	
   entraînantes	
  :	
   nous	
   entraîner	
   à	
  
renoncer	
   à	
   l‘argent	
   pour	
   ne	
   pas	
   renoncer	
   à	
   soi.	
   Les	
   images	
   finales	
   tiennent	
   plus	
   des	
  
stèles,	
   des	
   stèles	
   de	
   ce	
   qui	
   est	
   perdu.	
   Le	
   tirage	
   pour	
   la	
   perte,	
   l’économiseur	
   pour	
   la	
  
vigilance	
  et	
  l’ascèse.	
  
Le	
  tirage	
  personnalisé	
  permet	
  une	
  exposition	
  adaptée	
  de	
  son	
  intime.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Une	
   photographie	
   nette	
   est	
   de	
   l’anti-­‐mémoire.	
   Pur	
   mensonge	
   par	
   rapport	
   à	
   nos	
  
capacités	
   internes	
   et	
   induisant	
   une	
   dépendance	
   à	
   l’image	
   extérieure,	
   vers	
   laquelle	
   il	
  
faudra	
  constamment	
  se	
  retourner	
  pour	
  se	
  souvenir	
  plus	
  précisément.	
  Une	
  photo	
   floue	
  
est	
  un	
  analogon	
  de	
  notre	
  mémoire,	
  fugace	
  et	
  traversée	
  de	
  mouvements.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
La	
   croyance	
   aux	
   esprits	
   n’est	
   pas	
   si	
   éloignée	
   que	
   celle	
   dans	
   les	
   valeurs,	
   comme	
   la	
  
loyauté,	
   le	
   courage,	
   notions	
   abstraites	
   et	
   générales	
   alors	
   qu’elles	
   sont	
   issues	
   d’actes	
  
particuliers,	
  mais	
  qui	
  permettent	
  de	
  croire	
  à	
  un	
  au-­‐delà	
  du	
  particulier,	
  à	
  quelque	
  chose	
  
qui	
   nous	
   dépasse,	
   mais	
   qu’il	
   s’agit	
   d’atteindre	
   pour	
   se	
   réaliser.	
   Un	
   transcendantal	
  
séculier,	
  qui	
  fonde	
  la	
  valeur	
  individuelle.	
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