
Humeurs	  d’été	  
	  
L’art	   a	   souvent	   assimilé	   l’excès	   de	   vraisemblance	   au	  mauvais	   goût,	   une	   des	   fonctions	  
classiques	   de	   l’art	   étant	   d’embellir	   la	   réalité	   (cf	   la	   réaction	   hostile	   à	   l’enterrement	  
d’Onans	  de	  Courbet).	  En	  tout	  cas,	  l’artiste	  serait	  censé	  faire	  preuve	  de	  retenue	  dans	  son	  
impulsion	  mimétique,	  plus	  suggérer	  que	  dupliquer	  (comme	  le	  psychanalyste	  qui	  est	  prié	  
de	   n’intervenir	   qu’avec	   parcimonie	   dans	   la	   relation	   réelle,	   pour	   laisser	   à	   la	   relation	  
thérapeutique	  sa	  part	   indispensable	  d’artifice,	  d’espace	  théâtral	  qui	  ne	  reproduit	  pas	  à	  
l’identique	  une	  relation	  normale).	  
	  
Walter	  Benjamin	  considérait	  que	  «	  séparée	  de	  son	  contexte	  d’origine,	  l’autorité	  de	  l’objet	  
est	   menacée	  ;	   l’affranchissement	   par	   rapport	   au	   rituel	   donne	   plus	   d’occasions	  
d’expositions.	  »	  En	  ces	  temps	  de	  concentration	  d’expositions	  (les	  Biennales	  et	  les	  grands	  
centres	   d’art	  monopolisent	   les	   gestes	   spectaculaires	   au	   détriment	   des	   petites	   galeries	  
qui	  ne	  peuvent	  plus	  rivaliser	  avec	  une	  industrie	  qui	  s’est	  rapprochée	  de	  celle	  du	  cinéma),	  
il	   s’agirait	   donc	   de	   réintroduire	   du	   rituel,	   de	   réinjecter	   du	   sens	   dans	   l’approche	   du	  
public,	  bref,	  de	  refaire	  une	  place	  à	  certaines	  fonctions	  historiques	  de	  l’image.	  	  
	  
Comme	   la	   fonction	   méditative	   des	   images	   pieuses,	   de	   reconnaissance	   des	   ex-‐voto,	  
d’effroi	  des	   images	   infernales,	  substitutive	  des	   images	  d’ancêtres,	  ou	  encore	   infâmante	  
des	   images	   du	  même	   nom	   (Italie,	   13ème	   siècle),	   ainsi	   que	   le	   montre	   David	   Freedberg	  
dans	  l’excellent	  ouvrage	  «	  Le	  pouvoir	  des	  images	  ».	  	  
	  
Il	   s’agirait	   bien	   sûr	   d’explorer	   des	   fonctions	   actuelles,	   autres	   que	   la	   dominance	   de	   la	  
science	  et	  du	  marketing	  ont	  attribuées	  à	  l’image	  du	  21ème	  siècle.	  Aujourd’hui,	  l’image	  ne	  
protège	  plus,	  elle	  promeut.	  Il	  faudrait	  qu’elle	  fasse	  peur	  aux	  bactéries	  pour	  la	  réhabiliter	  
dans	  sa	  fonction	  apotropaïque.	  Elle	  ne	  garantit	  plus	  la	  vie	  éternelle,	  mais	  la	  renommée	  
du	  temps	  du	  vivant.	  Elle	  n’est	  plus	  une	  douce	  accompagnatrice,	  elle	  est	  un	  aiguillon	  de	  
l’hybris.	   Changement	   d’époque	  :	   on	   n’a	   plus	   peur	   d’un	   environnement	   effrayant,	   on	   a	  
peur	  de	  rester	   indifférencié,	  de	  ne	  pas	  briller,	  de	  ne	  pas	  être	  célèbre.	  Et	  effectivement,	  
l’image	  y	  contribue,	  elle	  qui	  peut	  même	  discriminer	   les	  groupes	  sociaux	  (c’est	  une	  des	  
fonctions	  essentielles	  du	  club	  de	   l’art	  contemporain)	  et	  asseoir	  une	  position	  sociale	  en	  
vue.	  
	  
Il	   faut	  en	   finir	   avec	   cette	   ritournelle	  qu’il	   y	   a	   trop	  d’images	  :	  bien	   sûr,	   le	  problème	  est	  
celui	  de	  la	  fictionnalisation	  de	  la	  réalité,	  qui	  devient	  image	  au	  détriment	  du	  corps	  et	  de	  
sa	  présence.	  Mais	  ce	  problème	  est-‐il	  du	  à	  la	  quantié	  d’images	  produites	  ou	  à	  la	  qualité	  de	  
celles-‐ci	  et	  à	  l’usage	  que	  nous	  faisons	  d’elles?	  D’incriminer	  l’image	  et	  d’auto-‐censurer	  sa	  
production	   sous	   prétexte	   de	   ne	   pas	   vouloir	   participer	   à	   cette	   inflation	   assassine	   de	  
l’imaginaire	  consiste	  à	  confondre	   le	   lapin	  et	   la	  Garenne.	  C’est	  mettre	   toutes	   les	   images	  
dans	   le	  même	   sac	   et	   équivaloir	   leurs	   effets	  ;	   il	   faut	   frémir	   quand	   l’on	   entend	  dire	   que	  
tout	   se	   vaut.	   Tout	   se	   distingue	   sur	   la	   crête	   de	   la	   vague,	   puis	   tout	   se	   confond	  dans	   les	  
abysses.	  Mais	   l’abîme	   n’est	   qu’un	   détour,	   originel	   et	   final,	   régressif	   et	   éventuellement	  
jouissif,	  mais	  pas	  constitutif	  d’une	  pensée	  portante.	  
Les	  images	  sont	  hétérogènes	  et	  si	  elles	  sont	  souvent	  puissantes,	  elles	  ne	  le	  sont	  pas	  de	  la	  
même	  manière	  :	  si	  certaines	  assomment,	  d’autres	  fouettent	  l’imaginaire.	  
	  
Anciennement,	  le	  corps	  était	  tellement	  véritablement	  vécu,	  je	  veux	  dire	  par	  là	  dans	  une	  
communion	  quasi	  animale	  avec	  notre	  chair	  et	  nos	  entrailles,	  qu’il	  pouvait	  s’incarner	  sans	  



risques	  dans	  une	   image,	  qui	   le	   représentait	  dans	   le	   sens	  plein	  du	  mot,	   à	   savoir	  que	   le	  
corps,	  que	  la	  personne	  de	  ce	  corps	  était	  là	  dans	  cette	  image,	  vivant	  comme	  un	  empereur	  
à	  qui	  l’image	  donnait	  des	  dons	  d’ubiquité,	  ou	  mort	  comme	  un	  ancêtre	  que	  l’on	  promenait	  
aux	  enterrements	  de	  ses	  descendants.	  Mais	  maintenant,	  l’image	  est	  tellement	  puissante,	  
a	   elle-‐même	   tellement	   de	   corps	   propre	   qu’elle	   colonise	   le	   corps	   vivant	   en	   le	  
fictionnalisant.	   L’image	   se	   fait	   réelle,	   oubliant	   ses	   référents,	   devenant	   LA	   référence	   et	  
renvoyant	  ainsi	  notre	  corps	  à	  un	  statut	  flottant.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	   	   	   	  
	  
	  
	  
	  
Les	  vanités	  en	  pièces	  parlent	  de	  ce	  qui	  s’est	  absenté	  en	  soi	  ;	  l’utilisation	  de	  crânes	  pour	  
symboliser	  cette	  perte	  a	  l’avantage	  de	  l’évidence,	  tout	  en	  remettant	  l’horizon	  du	  futur	  à	  
sa	  place.	  Une	  perte	  partielle	  avant	  la	  totale.	  
Ces	  images	  pourraient	  être	  le	  support	  d’une	  auto-‐observation	  active	  du	  spectateur	  ;	  non	  
plus	  un	  portrait	  du	  dehors,	  mais	  un	  tremplin,	  avec	  la	  participation	  active	  du	  regardeur	  
vers	  le	  dedans.	  Vers	  le	  sujet.	  Une	  image	  passeuse.	  Tremplin.	  Facilitatrice.	  Inductrice.	  
Sur	   l’économiseur,	   des	   images	   d’entraînement	   et	   pas	   entraînantes	  :	   nous	   entraîner	   à	  
renoncer	   à	   l‘argent	   pour	   ne	   pas	   renoncer	   à	   soi.	   Les	   images	   finales	   tiennent	   plus	   des	  
stèles,	   des	   stèles	   de	   ce	   qui	   est	   perdu.	   Le	   tirage	   pour	   la	   perte,	   l’économiseur	   pour	   la	  
vigilance	  et	  l’ascèse.	  
Le	  tirage	  personnalisé	  permet	  une	  exposition	  adaptée	  de	  son	  intime.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Une	   photographie	   nette	   est	   de	   l’anti-‐mémoire.	   Pur	   mensonge	   par	   rapport	   à	   nos	  
capacités	   internes	   et	   induisant	   une	   dépendance	   à	   l’image	   extérieure,	   vers	   laquelle	   il	  
faudra	  constamment	  se	  retourner	  pour	  se	  souvenir	  plus	  précisément.	  Une	  photo	   floue	  
est	  un	  analogon	  de	  notre	  mémoire,	  fugace	  et	  traversée	  de	  mouvements.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
La	   croyance	   aux	   esprits	   n’est	   pas	   si	   éloignée	   que	   celle	   dans	   les	   valeurs,	   comme	   la	  
loyauté,	   le	   courage,	   notions	   abstraites	   et	   générales	   alors	   qu’elles	   sont	   issues	   d’actes	  
particuliers,	  mais	  qui	  permettent	  de	  croire	  à	  un	  au-‐delà	  du	  particulier,	  à	  quelque	  chose	  
qui	   nous	   dépasse,	   mais	   qu’il	   s’agit	   d’atteindre	   pour	   se	   réaliser.	   Un	   transcendantal	  
séculier,	  qui	  fonde	  la	  valeur	  individuelle.	  
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