
Réflexions sur les animaux désempaillés. 
 
 
La fascination pour les animaux empaillés vient de leur nature ambiguë : animaux, ils 
renvoient à leur pouvoir inouï de métamorphose ; dépouilles, ils témoignent de l’inéluctabilité 
de la mort. 
La décision de les peindre tient de la cosmétique funéraire, qui renvoie tout autant aux  
splendeurs  animales qu’au cycle de la vie et de la mort. 
Par ailleurs, c’est la question  du simulacre qui émerge, autant au niveau de la technique qu’au 
niveau du thème. Simulacre de l’animal empaillé qui fait rêver d’une double victoire sur 
l’animalité et sur la mort. Simulacre d’une technique qui ne laisse voir de la peinture que sa 
reproduction. Cette mise en abîme nous rappelle que l’une des fonctions de l’art est de nous 
permettre d’apprivoiser nos terreurs. 
 
Les étiquettes gênent : en effet, elles empêchent de s’immerger dans l’image, ne laissent pas 
de répit au spectateur. Elles sont le témoin d’une pensée faite d’ambiguïtés ou plutôt 
d’éléments contradictoires, comme l’intensité et la distanciation, l’authentique et le simulacre, 
la proximité et la distance. 
L’effet glacé appliqué à des fourrures rend bien compte de ces paires contradictoires. 
 
Ce n’est donc pas l’intériorité qui est visée, ni la pureté, ni l’élémentaire (tous éléments qui 
ressortiraient d’une  aspiration mystique à une immersion dans l’unité). Plutôt un constat de 
cette perte-là, qui n’empêche pas d’ailleurs toute beauté. Une distanciation de cette aspiration 
basique. Un rappel douloureux  de cette césure de l’homme, non seulement avec Dieu, mais 
avec lui-même. L’image d’un divorce. 
L’information scientifique (et la technique sophistiquée) est en contradiction avec le thème 
animalier plein de chaleur, de plumes et de poils. Jouer avec le chaud/froid. Un art du 
paradoxe incarné. Une pensée du paradoxe, une pensée du psychique, non pas personnel, mais 
général, conflictuel de nature. Cette conflictualité constitutive du psychisme n’est pas résolue, 
mais mise en scène. 
 
C’est ainsi que ce travail se démarque du minimalisme, qui choisit la solution du narcissisme 
négatif, du plaisir d’une option zéro (forcément non conflictuelle, puisqu’on tranche entre 
deux tensions ou tendances), mais aussi de l’expressionisme ( qui vise à une externalisation de 
la subjectivité ). Un baroque (qui assume le côté pictural et sculptural) serait plus proche. Une 
calligraphie (qui ne tranche pas entre le mot et l’image) aussi. 
 


