
Discours	  virtuel	  d’inauguration	  du	  musée	  virtuel	  de	  Vaison-‐la-‐Romaine.	  
	  
	  
Déposséder	  l’autre	  fut	  de	  tout	  temps	  un	  idéal	  humain.	  Du	  rapt	  des	  Sabines	  aux	  émules	  
d’Arsène	   Lupin,	   en	   passant	   par	   les	   hordes	   hunes	   et	   les	   drakkars	   vikings,	   le	   vol,	   les	  
razzias	   et	   le	   pillage	   ont	   émaillé	   l’histoire	   humaine	   de	   pleurs	   et	   de	   débris.	   Les	   vieilles	  
ruines	   et	   autres	   sépultures,	   dont	   le	   caractère	   sacré	   n’a	   jamais	   pu	   retenir	   un	  
seul	  chercheur	  	  d’or,	  en	  firent	  souvent	  les	  frais.	  Plus	  ou	  moins	  violemment.	  	  
Pour	   Vaison,	   ancienne	   cité	   romaine,	   puis	   médiévale,	   on	   pourrait	   parler	   de	   méthode	  
douce.	   De	   vols	   feutrés.	   M.	   X	   récolta	   de	   fort	   belles	   pièces	   en	   son	   jardin	   et	   vu	   le	   peu	  
d’empressement	   des	   autorités	   locales,	   trouva	   préférable	   de	   vendre	   ses	   trouvailles	   au	  
Musée	   de	   St	   Germain	   en	   Laye	   ou	   au	   British	  Museum.	   Bref,	   l’habituel	   nomadisme	   des	  
artefacts	  en	  tout	  genre,	  accompagné	  de	  l’appauvrissement	  proportionnel	  en	  œuvres	  du	  
terreau	  initial.	  
	  
On	   connaît	   les	   actuelles	   et	   innombrables	   revendications	   émanant	   de	  musées	   lésés,	   de	  
sites	   pillés,	   de	   collectionneurs	   spoliés,	   il	   y	   a	   plus	   ou	   moins	   longtemps,	   	   lors	   de	  
colonisation,	  de	  guerre,	  de	  génocide	  ou	  autres	  atrocités.	  Historiquement	   légitimes,	   ces	  
demandes	   de	   restitution	   n’en	   font	   pas	  moins	   réfléchir.	   Car	   si	   parfois	   leur	   implacable	  
logique	  peut	  se	  faire	  au	  détriment	  de	  la	  préservation	  des	  œuvres,	  il	  est	  surtout	  ardu	  de	  
ne	  pas	  y	  décéler	  des	  ressorts	  nationalistes,	  assortis	  de	  considérations	  touristiques,	  donc	  
économiques.	  Une	  morale	  de	   crise	  plus	  qu’une	   réflexion	   sur	   la	   circulation	  des	  œuvres	  
d’art.	   Il	   ne	   s’agit	   pas	   d’homogénéiser	   les	   différentes	   affaires	   en	   cours	   (restitution	   des	  
frises	  du	  Parthénon,	  blocage	  par	   la	  Chine	  de	  certaines	  ventes	  aux	  enchères,	  restitution	  
de	  vases	  maliens,	  entre	  autres),	  ni	  donc	  de	  prendre	  une	  position	   tranchée,	  qu’elle	   soit	  
moralisatrice	  (et	  issue	  de	  la	  culpabilité	  de	  l’homme	  blanc	  colonisateur)	  ou	  ultra-‐libérale.	  
Non,	   il	   s’agit,	   en	   tant	   qu’artiste,	   d’affirmer	   la	   nécessaire	   mobilité	   internationale	   des	  
œuvres,	  qui,	  pour	  vivre,	  ont	  besoin	  d’être	  vues	  par	  mille	  yeux,	  bleus,	  bruns	  ou	  bridés.	  
	  
L’art	   ne	   peut	   être	   que	   planétaire,	   comme	   le	   montrent	   les	   métissages,	   les	   influences	  
régionales	  ou	  lointaines,	  qui	  ont	  toujours	  été	  capitales	  dans	  l’évolution	  des	  styles	  et	  des	  
projets.	   Planétaire,	   car	   au	   cœur	   de	   l’humain.	   Il	   faut	   donc	   que	   les	   enfants	   colombiens	  
découvrent	   les	   marines	   hollandaises,	   ou	   que	   les	   Islandais	   apprécient	   les	   kakemonos.	  
Ceci	  étant	  posé,	   il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  qu’il	   se	   trouve	  des	   lésés	  au	  début	  de	   la	  chaîne	  
arto-‐alimentaire	  :	  temples	  cambodgiens	  orphelins	  de	  leurs	  sculptures	  royales,	  héritiers	  
de	  collectionneurs	   juifs,	   sites	  de	   fouille	   irakiens…Que	  certains,	   trop	  nombreux,	  ont	  été	  
confrontés	  à	  la	  perte,	  à	  la	  disparition.	  La	  durée,	  parfois	  séculaire,	  de	  la	  séparation	  d’avec	  
l’objet	   laisse	   songeur	   quant	   aux	   possibilités	   réelles	   de	   réparation,	   car	   il	   ne	   s’agit	   plus	  
alors	  d’une	  blessure	  personnelle,	  mais	  d’un	  grief	  collectif	  dont	  les	  descendants	  n’ont	  pas	  
connu	   le	   temps	  où	   l’objet	   résidait	   en	   son	   terroir.	   Ce	  qui	  n’édulcore	  pas	   leur	  plaisir	  de	  
récupérer	   quelque	   chose	   associée	   à	   leur	   identité,	   qui	   en	   ressort	   consolidée.	   Car	   le	  
mouvement	   de	   réappropriation	   qu’autorise	   le	   retour	   de	   l’objet	   participe	   au	  
renforcement	  du	  socle	  communautaire.	  
	  
Ce	   travail	   collectif	   évoque	   dans	   un	   autre	   contexte	   l’enseignement	   de	   dialectes	  
amérindiens	  disparus	   sous	   les	  bottes	  des	   cow-‐boys.	  Une	   communauté	  qui	   retrouve	   sa	  
dignité,	  un	  sens	  à	  sa	  trajectoire,	  via	  un	  objet	  culturel.	  Mais	  la	  stricte	  matérialité	  est-‐elle	  
indispensable	  à	  ce	  renouveau	  ?	  Les	  dialectes	  doivent-‐ils	  être	   littéralement	  identiques	  à	  
ceux	   qui	   se	   sont	   évanouis	   ou	   cela	   suffit-‐il	   qu’il	   y	   ait	   effort	   de	   création	   d’une	   langue	  



commune	   ressemblante	  ?	  Miser	   sur	   l’efficacité	   symbolique	  de	   l’œuvre	   d’art,	   dont	   c’est	  
une	  fonction	  depuis	  toujours,	  est	  le	  pari	  de	  cette	  série	  «	  Macula	  romana	  ».	  	  
C’est	  en	  tout	  cas,	  au	  niveau	  individuel,	  un	  des	  moyens	  de	  se	  réapproprier	  une	  expérience	  
difficile.	   Si	   l’on	  pense,	   comme	  René	  Roussillon,	  que	   la	   souffrance	  psychique	   résulte	  de	  
moments	  non-‐appropriés	  de	  notre	  histoire	  (et	  ceci	  dans	  la	  double	  acception	  du	  terme),	  il	  
en	  suit	  que	  la	  réappropriation	  de	  ceux-‐ci	  constitue	  un	  moment-‐clé	  de	  notre	  bien-‐être.	  Or	  
ceci	  se	  fait	  prioritairement	  grâce	  à	  la	  symbolisation,	  c’est-‐à-‐dire	  par	  la	  mise	  en	  images	  ou	  
en	  mots	  de	  notre	  expérience	  (mal)	  vécue.	  Qui	  sera	  inévitablement	  une	  version	  différente	  
de	  l’original.	  Une	  re-‐création.	  
	  
Par	   ailleurs,	   la	   question	   de	   la	   dispersion	   est	   sensible,	   mythiquement	   fréquente	   (les	  
parties	  d’Osiris	  en	  goguette)	  et	  psychiquement	  angoissante	  (à	  cause	  du	  morcellement).	  
Unifier	   les	   parties	   isolées,	   distantes,	   est	   une	   des	   constantes	   de	   l’esprit	   humain,	  
finalement	  assez	  proche	  du	  chien	  berger.	  Il	  y	  a	  donc	  des	  enjeux…	  
	  
Au	  retour	  utopique	  des	  artefacts	  archéologiques	  éparpillés	  aux	  quatre	  coins	  de	  Navarre	  
et	  de	  France,	  j’ai	  préféré	  une	  poétisation	  visuelle	  des	  objets	  en	  question.	  Ils	  reviennent,	  
mais	  sous	  une	  autre	  forme,	  destinés	  à	  peupler	  le	  futur	  musée	  virtuel	  que	  Vaison	  va	  leur	  
consacrer.	   J’espère	   que	   les	   Vaisonnais	   y	   verront	   un	   moyen	   de	   se	   réapproprier	   ce	  
moment	  de	   leur	  histoire.	   J’ose	   aussi	   espérer	  que	   cette	   approche	  de	   l’élaboration	  de	   la	  
perte	   à	   l’aide	   d’une	   création	   puisse	   inspirer	   d’autres	   lieux	   en	   attente	   de	   retours	  
improbables.	  Car	  pour	  qu’une	  symbolisation	  réparatrice	  soit	  efficace,	  il	  faut	  qu’elle	  soit	  
vivante,	  ce	  dont	  je	  doute	  en	  voyant	  les	  cérémonies	  marquant	  les	  retrouvailles	  officielles	  
objet	  disséminé/patrie	  d’origine.	  
	  
Rêvons,	   enfin	  :	   et	   si	   une	   inspiration	   symbolisante	   pouvait	   tarir	   la	   source	   des	  
spoliations	  ?	  Les	  ravisseurs	  ne	  pourraient-‐ils	  pas	  se	  satisfaire	  d’une	  œuvre	  inspirée	  par	  
les	  merveilles	  qu’ils	  ne	  peuvent	  s’empêcher	  de	  dérober	  ?	  Les	  merveilles	  ne	  peuvent-‐elles	  
qu’être	   anciennes	  ?	   Les	   voleurs	   manquent	   décidément	   de	   confiance	   en	   leur	   capacité	  
symbolisante,	  puisqu’ils	  doivent	  s’emparer	  à	  tout	  prix	  de	   l’œuvre,	  en	  chair	  et	  en	  os.	  La	  
poésie	  empêchera-‐t-‐elle	  ne	  fût-‐ce	  qu’un	  seul	  vol	  ?	  
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