Discours virtuel d’inauguration du musée virtuel de Vaison-la-Romaine.

Déposséder 'autre fut de tout temps un idéal humain. Du rapt des Sabines aux émules
d’Arsene Lupin, en passant par les hordes hunes et les drakkars vikings, le vol, les
razzias et le pillage ont émaillé 'histoire humaine de pleurs et de débris. Les vieilles
ruines et autres sépultures, dont le caractére sacré n’a jamais pu retenir un
seul chercheur d’or, en firent souvent les frais. Plus ou moins violemment.

Pour Vaison, ancienne cité romaine, puis médiévale, on pourrait parler de méthode
douce. De vols feutrés. M. X récolta de fort belles pieces en son jardin et vu le peu
d’empressement des autorités locales, trouva préférable de vendre ses trouvailles au
Musée de St Germain en Laye ou au British Museum. Bref, 'habituel nomadisme des
artefacts en tout genre, accompagné de I'appauvrissement proportionnel en ceuvres du
terreau initial.

On connait les actuelles et innombrables revendications émanant de musées lésés, de
sites pillés, de collectionneurs spoliés, il y a plus ou moins longtemps, lors de
colonisation, de guerre, de génocide ou autres atrocités. Historiquement légitimes, ces
demandes de restitution n’en font pas moins réfléchir. Car si parfois leur implacable
logique peut se faire au détriment de la préservation des ceuvres, il est surtout ardu de
ne pas y décéler des ressorts nationalistes, assortis de considérations touristiques, donc
économiques. Une morale de crise plus qu'une réflexion sur la circulation des ceuvres
d’art. Il ne s’agit pas d’homogénéiser les différentes affaires en cours (restitution des
frises du Parthénon, blocage par la Chine de certaines ventes aux encheres, restitution
de vases maliens, entre autres), ni donc de prendre une position tranchée, qu’elle soit
moralisatrice (et issue de la culpabilité de 'homme blanc colonisateur) ou ultra-libérale.
Non, il s’agit, en tant qu’artiste, d’affirmer la nécessaire mobilité internationale des
ceuvres, qui, pour vivre, ont besoin d’étre vues par mille yeux, bleus, bruns ou bridés.

L’art ne peut étre que planétaire, comme le montrent les métissages, les influences
régionales ou lointaines, qui ont toujours été capitales dans I’évolution des styles et des
projets. Planétaire, car au cceur de I'’humain. Il faut donc que les enfants colombiens
découvrent les marines hollandaises, ou que les Islandais apprécient les kakemonos.
Ceci étant posé, il n’en reste pas moins qu'’il se trouve des lésés au début de la chaine
arto-alimentaire : temples cambodgiens orphelins de leurs sculptures royales, héritiers
de collectionneurs juifs, sites de fouille irakiens...Que certains, trop nombreux, ont été
confrontés a la perte, a la disparition. La durée, parfois séculaire, de la séparation d’avec
'objet laisse songeur quant aux possibilités réelles de réparation, car il ne s’agit plus
alors d’une blessure personnelle, mais d'un grief collectif dont les descendants n’ont pas
connu le temps ou l'objet résidait en son terroir. Ce qui n’édulcore pas leur plaisir de
récupérer quelque chose associée a leur identité, qui en ressort consolidée. Car le
mouvement de réappropriation qu’autorise le retour de l'objet participe au
renforcement du socle communautaire.

Ce travail collectif évoque dans un autre contexte l'enseignement de dialectes
amérindiens disparus sous les bottes des cow-boys. Une communauté qui retrouve sa
dignité, un sens a sa trajectoire, via un objet culturel. Mais la stricte matérialité est-elle
indispensable a ce renouveau ? Les dialectes doivent-ils étre littéralement identiques a
ceux qui se sont évanouis ou cela suffit-il qu'il y ait effort de création d’'une langue



commune ressemblante ? Miser sur l'efficacité symbolique de I'ceuvre d’art, dont c’est
une fonction depuis toujours, est le pari de cette série « Macula romana ».

C’est en tout cas, au niveau individuel, un des moyens de se réapproprier une expérience
difficile. Si 'on pense, comme René Roussillon, que la souffrance psychique résulte de
moments non-appropriés de notre histoire (et ceci dans la double acception du terme), il
en suit que la réappropriation de ceux-ci constitue un moment-clé de notre bien-étre. Or
ceci se fait prioritairement grace a la symbolisation, c’est-a-dire par la mise en images ou
en mots de notre expérience (mal) vécue. Qui sera inévitablement une version différente
de I'original. Une re-création.

Par ailleurs, la question de la dispersion est sensible, mythiquement fréquente (les
parties d’Osiris en goguette) et psychiquement angoissante (a cause du morcellement).
Unifier les parties isolées, distantes, est une des constantes de l'esprit humain,
finalement assez proche du chien berger. Il y a donc des enjeux...

Au retour utopique des artefacts archéologiques éparpillés aux quatre coins de Navarre
et de France, j’ai préféré une poétisation visuelle des objets en question. Ils reviennent,
mais sous une autre forme, destinés a peupler le futur musée virtuel que Vaison va leur
consacrer. J'espere que les Vaisonnais y verront un moyen de se réapproprier ce
moment de leur histoire. J'ose aussi espérer que cette approche de I’élaboration de la
perte a l'aide d'une création puisse inspirer d’autres lieux en attente de retours
improbables. Car pour qu'une symbolisation réparatrice soit efficace, il faut qu’elle soit
vivante, ce dont je doute en voyant les cérémonies marquant les retrouvailles officielles
objet disséminé/patrie d’origine.

Révons, enfin: et si une inspiration symbolisante pouvait tarir la source des
spoliations ? Les ravisseurs ne pourraient-ils pas se satisfaire d'une ceuvre inspirée par
les merveilles qu'’ils ne peuvent s’empécher de dérober ? Les merveilles ne peuvent-elles
qu’étre anciennes ? Les voleurs manquent décidément de confiance en leur capacité
symbolisante, puisqu’ils doivent s’emparer a tout prix de I'ceuvre, en chair et en os. La
poésie empéchera-t-elle ne ft-ce qu'un seul vol ?
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