
C-­‐sites	
  :	
  arguments...	
  
	
  
On	
   connaît	
   la	
   fable	
   de	
   la	
   grappe	
   de	
   raisins	
   que	
   l’oiseau	
   essaie	
   vainement	
  
d’attraper,	
  un	
  des	
  mythes	
  d’origine	
  de	
  la	
  peinture	
  dont	
  le	
  pouvoir	
  d’illusion	
  
est	
  d’emblée	
   souligné.	
  Dévoilé	
   aussi	
   le	
   rapport	
   étroit	
   entre	
   le	
   regard	
  et	
   le	
  
toucher:	
  on	
  veut	
  pouvoir	
  se	
  saisir	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  voit.	
  Or	
  l’image	
  n’est	
  que	
  ce	
  
qu’elle	
  est	
  :	
  une	
  surface	
  plane,	
  une	
  feuille	
  ou	
  une	
  toile	
  tendue,	
  sur	
  laquelle	
  il	
  
est	
   déconseillé	
   de	
   laisser	
   des	
   traces	
   de	
   doigts...	
   la	
   sculpture	
   est	
  maîtresse	
  
plus	
  avenante,	
  s’ouvrant	
  volontiers	
  aux	
  caresses.	
  
	
  
Si	
   l’incapacité	
   à	
   satisfaire	
   nos	
   pulsions	
   tactiles	
   est	
   un	
   des	
   constituants	
   de	
  
l’image,	
  il	
  s’agit	
  de	
  se	
  demander	
  comment	
  cet	
  handicap	
  initial	
  est	
  aménagé.	
  
On	
  peut,	
   comme	
  dans	
   la	
   fable,	
   le	
   faire	
  oublier	
  par	
  un	
   tour	
  de	
  passe-­‐passe,	
  
hyperréaliste	
  ou	
  perspectiviste,	
  au	
  risque	
  de	
  casser	
  son	
  bec	
  contre	
  un	
  mur	
  
enduit	
  de	
  pigments.	
  Après	
  tout,	
  cela	
  fait	
  longtemps	
  que	
  l’on	
  sait	
  que	
  l’image	
  
n’est	
  qu’une	
  représentation.	
  Mais	
  si	
  l’homme	
  n’est	
  pas	
  dupe,	
  son	
  regard	
  ne	
  
demande	
  que	
  cela,	
  être	
  berné,	
  puisque	
  ce	
  leurre	
  augmente	
  sa	
  puissance.	
  
	
  
Il	
  y	
  aurait	
  donc	
  une	
  stratégie	
  de	
  l’image	
  visant	
  à	
  faire	
  croire	
  au	
  regard	
  qu’il	
  
est	
  toujours	
  relié	
  à	
  la	
  main.	
  
Prenons	
  quelques	
  exemples	
  actuels:	
  jeux	
  vidéos,	
  où	
  le	
  joueur	
  abat	
  en	
  direct	
  
les	
   ennemis	
  qu’il	
   voit	
   sur	
   son	
   écran.	
  Vu	
  =	
   touché,	
   coulé.	
   L’oeil	
   est	
   devenu	
  
une	
   arme	
   grâce	
   à	
   l’instantanéité	
   des	
   messages	
   numériques.	
   Il	
   serait	
  
étonnant	
   et	
   pathétique	
   que	
   leur	
   succès	
   ne	
   soit	
   dû	
   qu’à	
   l’assouvissement	
  
indirect	
  d’instincts	
  meurtriers.	
  
Et	
  si	
   ces	
   jeux	
  offraient	
  surtout	
  au	
  regard	
   la	
  possibilité	
  de	
  se	
  croire	
  encore	
  
complet	
  ?	
  	
  
	
  
L’actuelle	
   pléthore	
   d’images,	
   qui	
   nous	
   donnent	
   visuellement	
   (mais	
   pas	
  
charnellement)	
   accès	
   à	
   tout,	
   augmente	
   les	
   situations	
   de	
   clivage	
   entre	
   le	
  
regard	
   et	
   le	
   toucher.	
   Il	
   s’agit	
   donc	
  de	
   faire	
  oublier	
   ce	
  défaut	
   icônique.	
   	
   La	
  
télévision	
   	
   s’y	
   emploie,	
   parfois	
   dramati-­‐quement,	
   comme	
   lors	
   de	
   la	
  
transmission	
  frénétique	
  des	
  images	
  de	
  la	
  guerre	
  du	
  Golfe:	
  les	
  sites	
  irakiens	
  
pris	
   comme	
   cibles	
   explosaient	
   peu	
   après	
   	
   avoir	
   été	
   dans	
   la	
   mire,	
   confir-­‐
mant	
   ainsi	
   la	
   toute-­‐puissance	
   de	
   la	
   vision.	
   Ceci	
   fait	
   penser	
   aux	
   pin-­‐ups	
  
peintes	
   sur	
   les	
   bombardiers	
   américains:	
   là	
   aussi,	
   l’analyse	
   paraît	
   courte	
  
d’associer	
   explosion	
   à	
   orgasme.	
   Postulons	
   plutôt	
   que	
   c’est	
   l’efficacité	
   du	
  
regard	
  qui	
   unit	
   guerre	
   et	
   sexualité:	
   ce	
  qui	
   est	
   vu	
   est	
   touché,	
   et	
   la	
   terrible	
  
jouissance	
  vient	
  de	
  ce	
  moment	
  de	
  réconciliation	
  intime.	
  
	
  
Revenons	
  à	
  la	
  télévision	
  et	
  à	
  ses	
  procédés	
  de	
  réconfort	
  visuel:	
  montrer	
  des	
  
corps	
   en	
   mouvement	
   (sport),	
   désirant	
   (pornos),	
   ou	
   abattus	
   et	
   meurtris	
  



(polars).	
   Ce	
   sont	
   des	
   corps	
   que	
   l’on	
   offre	
   en	
   pâture,	
   comptant	
   sur	
   les	
  
neurones	
   en	
   miroir	
   et	
   les	
   réflexes	
   kinesthésiques	
   subliminaux	
   (on	
   se	
  
redresse	
   malgré	
   soi	
   lorsqu’on	
   voit	
   quelqu’un	
   d’autre	
   trébucher)	
   pour	
  
assurer	
  l’oeil	
  de	
  sa	
  non-­‐séparation	
  d’avec	
  la	
  puissance	
  motrice.	
  Si	
  un	
  corps	
  
s’écroule,	
  c’est	
  qu’on	
  l’a	
  touché.	
  
	
  
C’est	
  bien	
  du	
  divertissement,	
  puisque	
  le	
  regard	
  est	
  distrait	
  de	
  sa	
  condition.	
  
Le	
  tabou	
  du	
  toucher	
  est	
   l’un	
  des	
  plus	
  forts	
  de	
  notre	
  société,	
  protégeant	
  de	
  
l’inceste,	
  du	
  meurtre	
  et	
  du	
  désordre	
  social.	
  Le	
  regard	
  est	
  utilisé	
  pour	
  étayer	
  
ce	
  tabou:	
  on	
  apprend	
  à	
  regarder	
  sans	
  toucher.	
  Et	
  c’est	
  cet	
  effort	
  constant,	
  le	
  
plus	
   souvent	
   inconscient,	
   qui	
   doit	
   être	
   par	
   moments	
   relâché,	
   	
   mais	
   sans	
  
conséquences,	
  à	
  l’aide	
  de	
  leurres.	
  
C’est	
   pour	
   cela	
   que	
   la	
   télévision	
   n’est	
   souvent	
   pas	
   un	
   art,	
   qui	
   devrait,	
   lui,	
  
être	
  porteur	
  de	
  vérités.	
  Or,	
  une	
  des	
  vérités	
  du	
  regard,	
  c’est	
  d’être	
  en	
  partie	
  
manchot.	
  L’art	
  intense	
  serait	
  celui	
  qui	
  renvoie	
  au	
  regard	
  cette	
  incomplétude	
  
qui	
  est	
  sienne.	
  C’est-­‐à-­‐dire	
  une	
  image	
  qui	
  ne	
  se	
  laisse	
  pas	
  saisir,	
  qui	
  trouble	
  ,	
  
qui	
  inquiète.	
  Une	
  image	
  oscillante,	
  entre	
  le	
  proche	
  et	
  le	
  lointain,	
  la	
  trace	
  et	
  
le	
  symbole,	
  l’abstrait	
  et	
  l’organique.	
  C’est	
  sans	
  doute	
  face	
  à	
  sa	
  castration	
  que	
  
le	
  regard	
  s’ouvre	
  vers	
  le	
  dedans.	
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