
C-‐sites	  :	  arguments...	  
	  
On	   connaît	   la	   fable	   de	   la	   grappe	   de	   raisins	   que	   l’oiseau	   essaie	   vainement	  
d’attraper,	  un	  des	  mythes	  d’origine	  de	  la	  peinture	  dont	  le	  pouvoir	  d’illusion	  
est	  d’emblée	   souligné.	  Dévoilé	   aussi	   le	   rapport	   étroit	   entre	   le	   regard	  et	   le	  
toucher:	  on	  veut	  pouvoir	  se	  saisir	  de	  ce	  que	  l’on	  voit.	  Or	  l’image	  n’est	  que	  ce	  
qu’elle	  est	  :	  une	  surface	  plane,	  une	  feuille	  ou	  une	  toile	  tendue,	  sur	  laquelle	  il	  
est	   déconseillé	   de	   laisser	   des	   traces	   de	   doigts...	   la	   sculpture	   est	  maîtresse	  
plus	  avenante,	  s’ouvrant	  volontiers	  aux	  caresses.	  
	  
Si	   l’incapacité	   à	   satisfaire	   nos	   pulsions	   tactiles	   est	   un	   des	   constituants	   de	  
l’image,	  il	  s’agit	  de	  se	  demander	  comment	  cet	  handicap	  initial	  est	  aménagé.	  
On	  peut,	   comme	  dans	   la	   fable,	   le	   faire	  oublier	  par	  un	   tour	  de	  passe-‐passe,	  
hyperréaliste	  ou	  perspectiviste,	  au	  risque	  de	  casser	  son	  bec	  contre	  un	  mur	  
enduit	  de	  pigments.	  Après	  tout,	  cela	  fait	  longtemps	  que	  l’on	  sait	  que	  l’image	  
n’est	  qu’une	  représentation.	  Mais	  si	  l’homme	  n’est	  pas	  dupe,	  son	  regard	  ne	  
demande	  que	  cela,	  être	  berné,	  puisque	  ce	  leurre	  augmente	  sa	  puissance.	  
	  
Il	  y	  aurait	  donc	  une	  stratégie	  de	  l’image	  visant	  à	  faire	  croire	  au	  regard	  qu’il	  
est	  toujours	  relié	  à	  la	  main.	  
Prenons	  quelques	  exemples	  actuels:	  jeux	  vidéos,	  où	  le	  joueur	  abat	  en	  direct	  
les	   ennemis	  qu’il	   voit	   sur	   son	   écran.	  Vu	  =	   touché,	   coulé.	   L’oeil	   est	   devenu	  
une	   arme	   grâce	   à	   l’instantanéité	   des	   messages	   numériques.	   Il	   serait	  
étonnant	   et	   pathétique	   que	   leur	   succès	   ne	   soit	   dû	   qu’à	   l’assouvissement	  
indirect	  d’instincts	  meurtriers.	  
Et	  si	   ces	   jeux	  offraient	  surtout	  au	  regard	   la	  possibilité	  de	  se	  croire	  encore	  
complet	  ?	  	  
	  
L’actuelle	   pléthore	   d’images,	   qui	   nous	   donnent	   visuellement	   (mais	   pas	  
charnellement)	   accès	   à	   tout,	   augmente	   les	   situations	   de	   clivage	   entre	   le	  
regard	   et	   le	   toucher.	   Il	   s’agit	   donc	  de	   faire	  oublier	   ce	  défaut	   icônique.	   	   La	  
télévision	   	   s’y	   emploie,	   parfois	   dramati-‐quement,	   comme	   lors	   de	   la	  
transmission	  frénétique	  des	  images	  de	  la	  guerre	  du	  Golfe:	  les	  sites	  irakiens	  
pris	   comme	   cibles	   explosaient	   peu	   après	   	   avoir	   été	   dans	   la	   mire,	   confir-‐
mant	   ainsi	   la	   toute-‐puissance	   de	   la	   vision.	   Ceci	   fait	   penser	   aux	   pin-‐ups	  
peintes	   sur	   les	   bombardiers	   américains:	   là	   aussi,	   l’analyse	   paraît	   courte	  
d’associer	   explosion	   à	   orgasme.	   Postulons	   plutôt	   que	   c’est	   l’efficacité	   du	  
regard	  qui	   unit	   guerre	   et	   sexualité:	   ce	  qui	   est	   vu	   est	   touché,	   et	   la	   terrible	  
jouissance	  vient	  de	  ce	  moment	  de	  réconciliation	  intime.	  
	  
Revenons	  à	  la	  télévision	  et	  à	  ses	  procédés	  de	  réconfort	  visuel:	  montrer	  des	  
corps	   en	   mouvement	   (sport),	   désirant	   (pornos),	   ou	   abattus	   et	   meurtris	  



(polars).	   Ce	   sont	   des	   corps	   que	   l’on	   offre	   en	   pâture,	   comptant	   sur	   les	  
neurones	   en	   miroir	   et	   les	   réflexes	   kinesthésiques	   subliminaux	   (on	   se	  
redresse	   malgré	   soi	   lorsqu’on	   voit	   quelqu’un	   d’autre	   trébucher)	   pour	  
assurer	  l’oeil	  de	  sa	  non-‐séparation	  d’avec	  la	  puissance	  motrice.	  Si	  un	  corps	  
s’écroule,	  c’est	  qu’on	  l’a	  touché.	  
	  
C’est	  bien	  du	  divertissement,	  puisque	  le	  regard	  est	  distrait	  de	  sa	  condition.	  
Le	  tabou	  du	  toucher	  est	   l’un	  des	  plus	  forts	  de	  notre	  société,	  protégeant	  de	  
l’inceste,	  du	  meurtre	  et	  du	  désordre	  social.	  Le	  regard	  est	  utilisé	  pour	  étayer	  
ce	  tabou:	  on	  apprend	  à	  regarder	  sans	  toucher.	  Et	  c’est	  cet	  effort	  constant,	  le	  
plus	   souvent	   inconscient,	   qui	   doit	   être	   par	   moments	   relâché,	   	   mais	   sans	  
conséquences,	  à	  l’aide	  de	  leurres.	  
C’est	   pour	   cela	   que	   la	   télévision	   n’est	   souvent	   pas	   un	   art,	   qui	   devrait,	   lui,	  
être	  porteur	  de	  vérités.	  Or,	  une	  des	  vérités	  du	  regard,	  c’est	  d’être	  en	  partie	  
manchot.	  L’art	  intense	  serait	  celui	  qui	  renvoie	  au	  regard	  cette	  incomplétude	  
qui	  est	  sienne.	  C’est-‐à-‐dire	  une	  image	  qui	  ne	  se	  laisse	  pas	  saisir,	  qui	  trouble	  ,	  
qui	  inquiète.	  Une	  image	  oscillante,	  entre	  le	  proche	  et	  le	  lointain,	  la	  trace	  et	  
le	  symbole,	  l’abstrait	  et	  l’organique.	  C’est	  sans	  doute	  face	  à	  sa	  castration	  que	  
le	  regard	  s’ouvre	  vers	  le	  dedans.	  
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